”的概念。他只在无止尽的书籍中见过这个词：历来学者多将其与创设“金色纪元”的统治者挂钩，声称神明带领人类走出寒冬，在冰封的冻土上重新建立家园；也有信徒将呈同心圆分布、包围五座城池的高墙视为神明，崇敬这道隔绝冰雪与灾害的保护网。

但也仅限于“看”，与世上绝大多数人一样，他从未切身理解神的意义。

“你是谁？”他喃喃问出声，表情近乎虔诚。“你是谁？”

那双眼睛眨了眨，纤长的银睫像一片密林，将惊为天人的钻石藏进迷雾中。

“我是谁？”那个精致得不似人类的男孩坐直了，蓝眼睛往夏油左手瞟了瞟，尚显稚嫩的声音颇为不快：“你咋不把砖头放下说话呢？”

这句过于接地气的话瞬间往夏油头顶上浇了一桶冷水。他从满脑子神神怪怪中抽身而出，不动声色地退后一步，飞快扫了眼陌生的男孩。

眼睛挺好看的，脸有点红，没了。

十三岁的男孩尚对美丑没什么概念——他甚至认为被区区一双眼睛魇住的自己十分丢脸，于是刻意端起架子摆谱，竭力挽回点面子。

“行。”夏油一松手，砖头砸在地上发出清脆的响声。“我放下了，你爱说不说。”

“别怪我没提醒，日落后擅闯码头是要进禁闭室的。未成年也一样。”

对方却没被他吓住。他戏谑地瞥了夏油一眼，慢慢悠悠地从救生艇里跳出来，弯腰拍掉身上的灰尘。

夏油才发现这小孩身上都是泥。他大概穿着件白衬衫，现下却只能勉强辨认衣服的本来面貌；裤子则更不用说，左边裤腿似乎还被某种深色的液体打湿过，一路卷到膝盖底下。

“看什么看？”他察觉到夏油的目光，满不在乎地摊开手，神色却不自觉沾了丝厌恶，脸颊上的潮红也深了些。

夏油杰这人矛盾得很。他听话归听话，某些方面却自我得过头：你越神气他越想打击你，你落魄了他反倒不忍心起来。

“你看起来不太……”他意识到这么说或许会冒犯对方，于是换了个措辞：“你需要帮助吗？”

男孩被他一百八十度大转弯的态度惊住，翻了个标准的白眼，说：“就你？说好的日落之后不能擅闯码头，我看你不也在这儿待得倒挺舒服？”

这话毫不客气得甚至有点失礼，但夏油总觉得异样——他的语气太急了，每个音节都咬着前一个字的尾音，与其说是赶别人走，反倒更像在忍耐或压抑。

于是夏油并未生气，放缓声音说：“告诉我你的名字就行。我跟这里的管理人打过招呼，他三点半就走了，不会查我的追踪芯片；但你没有，万一被摄像头识别出来，没有那老头的声纹认证，一定会被上报到管理局。你在救生艇上藏了大半天，看起来不像是五区的登记公民，万一被查……”

他略停顿，又看了眼对方开胶的鞋子，迟疑地扔下一颗重磅炸弹：“难不成……你是偷渡来的？”

男孩明显没想到夏油会这么问，摊开的手指一颤，很快被收到背后。他扯出一抹笑，仍是稍嫌急促的语气：“你很会异想天开嘛，还偷渡？要有这本事早上一区去了，哪有人千辛万苦往五区跑？”

这话几乎是在否认夏油的猜测，但对方换了口气，很快又添上一句：“五条悟。”

夏油一愣，才意识到这是他的名字。

三个字不轻不重，落在夕阳最后一缕余晖里，便也随之染上蜜糖色，飘飘忽忽从夏油耳根掠过。

他指尖突然过电般一痛，连带着心脏也漏跳了一拍。

“唔，我叫夏油杰。”他试图开口缓解这股异样的悸动，“夏天的夏……”

他没能说下去，因为五条悟突然晃了晃，毫无征兆地一头栽倒。

“喂！”夏油条件反射地去接

，结果被对方带着一块坐倒在地，结结实实摔了一跤。

他顾不上疼，赶紧低头看怀里的人。五条悟瞧着跟他差不多高，却轻的像一片羽毛，浑身骨头支棱，硌得夏油胸腔里有点堵。

他伸手去碰对方的脸，却摸到一片滚烫。心下一惊，才发现五条脸上红晕化开了似的刺眼，呼吸也比正常人急促得多。夏油吸了口气。果然刚才那几句话并非故意无礼，不过是个发高烧还硬撑着的倔小孩罢了。

不知怎的，明明自己也才十三，他却蓦地对五条生出责任感来。

我得把他带回去。夏油对自己说。生着病还风餐露宿实在有点可怜，换作美菜子也一定会这么做的。

于是，小小的夏油杰开始尝试把一个毫无知觉的人搬起来。但这显然是天方夜谭——他又何尝不明白，只是心里堵着一股劲无处发泄。

然而事实从不为决心所动。直到月牙攀上天幕，夏油也没能把五条挪出码头。他垂头看着烧红了脸的男孩，心里陡然涌出一股无穷无尽的沮丧，眼眶也跟着红了。

算了吧，这人非亲非故还是个可疑的偷渡客，不如丢这儿让他自生自灭去。他咬牙思忖，努力收回心底密密麻麻的委屈。

但终究是个半大孩子，再早熟也总有应付不来的事。闷劲憋了老半天，夏油一屁股坐下，手还紧紧揪着五条的衣领，心里却头一回尝到深重的倦怠感。

学校一如既往的无趣，教职工变着花样糊弄孩子们，只管捱到期末领那份不够买一套西装的奖金；中午又是每月一次的“换气期”，工程师们大张旗鼓地惊动整座城市，把第五区最丑陋的面貌摆上台面，半炫耀半享受地接受赞美。

与绝大多数同龄人不同，夏油知道地底下是什么：除了支撑地表的承重结构，便是连绵起伏的工厂。人类五区中百分之七十的重工业都掩藏在第五区地下，烟囱没日没夜地排放废气，无数工人从生产线这头跑到那头，像蚁群淹没钢铁森林。

直到五条悟从救生艇里钻出，白发蓝眼像只受惊的鹿。他仿佛某位误入第五区的神明，悍然砸醒了束缚夏油的冗余，于是他拨开迷雾，自然而然地想伸手去抓这束光。

彼时夏油尚不知该如何分辨这种过于复杂的感情。他只是抬起手，隔着衣服按住心口，感觉铭刻在那里的某个数字有些发烫。

“价值取向：65”。

与所有生活在铁城墙内的人类一样，这个数字与生俱来。只依一纸轻飘飘的“基因序列”，其线性大小便决定了每个新生儿余生的社会地位与生活水平，随意得让夏油想笑。

此刻，他一只手攥着五条，一只手贴着冷冰冰的数字，却看见自己长久以来的梦想翻了个身，翠绿的新芽顶破土壤，露出半点尖角。

这是什么？夏油朦胧地想。

这又算什么呢？

轰隆隆一声闷响，机械运作声再次从远方传来。抬升的东半区缓缓降落，随着“咔嚓”巨响悍然触地。岩层严丝合缝地归复原位，植被正好掩盖裂缝，第五区表层重新延展为一整块大地。

夜幕倾倒，气温骤降。月亮挂在天上，风带来清清冷冷的寒意。几只海鸥落在渡轮的桅杆边，尖厉的啼鸣划破空气，传出老远。

夏油不知道自己坐了多久，空腹感和困意一同袭来。他感受着掌心下五条燃烧的体温，自己也不明白自己究竟怎么了。

恍惚间，夏油听见有人在叫他。他模模糊糊应了一声，几乎要被睡意击倒。