程默整个人懒洋洋地瘫在讲台上的座椅上，看了眼教室后墙上的挂钟，“同学们，还有五分钟。”

高二15班正在进行语文随堂测试，那试卷的题目不多，难度也不大，但凡是个智商正常的高二学生，基本二十几分钟就能搞定。但程默懒惯了，生生给了学生一节课的时间。

四月的天气很舒服，冷热适中，打开窗会漏进几阵午后习习的小风。那风带着季节过渡的暖意，暖意里又夹杂着沁凉，小风一chuī，昏昏欲睡。他一瞄讲台下，同道中人果然很多——学生们已经做完了题目，睡倒一大片，至于剩下的一小片，正在专心致志地玩手机。

程默是三中的语文老师，小县城的高中名字起得很随便，按照教学水平排列，分别有一、二、三、四，四所普高，排行第三的三中着实上比不足、下比有余。诚然，很多老师刚入职时满怀一腔园丁情怀，想着以一己之力让三中跻身一流学校的梯队，但情怀这种东西毕竟不能当饭吃，混吃等死像个传染病毒，程默就深受毒害，具体表现为——如果其他老师的摸鱼水平是huáng鱼级别，他就能整出条鲸。

这时，手机“叮”地响了一声。

三中高二段有两个教师群，一个是有领导的办公群，另一个是私下bībī的同事群，就在那个同事群里，一下子跳出很多消息。

——今天新来的数学老师要来报道了吧？

——是啊，人家小伙子大城市调过来，应该有两把刷子。

——啧，你们的消息真闭塞。他已经去校长室安排工作了。

——按照我的推算，他十有八九会暂代于老师的工作。

啥玩意？新老师？

程默点进去，跟风问了一句。

——什么新老师？

有个叫“钱深”的回复很快。

——嘿，默爷！

——这节课还没下课吧，你上课开小差？

钱深是高二段的英语老师，教3班和15班两个班级，和程默一个办公室。

程默面无表情地退出同事群。

钱深打字的速度很快，在退出的一瞬间，消息又跳了出来。程默本来懒得理会，但瞅到其中两个字后，瞳仁一缩，抓起手机重新点开了去看那句完整的句子。

那句话是这样的。

——各位，一手消息，那老师叫陈锋？陈枫？程封？反正是这个读音吧，我在校长室外听了一耳朵。

程默觉得手有点抖，打了两个字过去，“程风？”

须臾，同事群炸了。

别看高中教师平时为人师表的，在家长和学生心目中一个个都是挺有面儿的知识分子，至于私底下——该八卦的八卦，该低级趣味的低级趣味。

——你咋认识啊，坦白从宽。

——这谁啊，程老师你朋友吗？

——我发现一个问题，他们都姓程，亲戚吧？

程默很后悔，可很显然，就算现在撤回消息也挡不住一连串的问题。平心而论，他不是个好奇心旺盛的人，实在是这个名字让他印象深刻。

=======

大二的时候，程默挂了一门文学赏析课，原因无它，翘课太多。该课老师是个年过半百的严厉老头，缺课三次就算不及格。

这就很尴尬了，这门课的学分对评优很重要，程默为了奖学金，打起了期刊发表论文加学分的算盘，查了下工具书，洋洋洒洒写了篇高中段古代诗歌教学研究，自我感觉非常良好，结果竟被打了回来——论文重复。

带着满腹疑问，他找到了那篇和他重复的论文，那人的论述风格与他不同，程默的文风犀利，切中肯綮，那人却是在框架边缘试探的随性，大胆张扬，但论点基本一致，乍看之下还真有种惺惺相惜的知己之感——如果不是在这种时候看到的话。

他扫了眼作者的名字，程风。

此外，他还发现了神奇到让人呕出一口凌霄血的骚操作——在这个作者的已发表文献里，居然涉及文学、数学、物理、哲学等多个领域。

这人是吃饱了撑着吗？见过炫技的，但情节这么恶劣的，还是第一次！

====

收回思绪，程风从工具书里抽出一张答案纸，语文课是连上的，上完一节还剩一节，所以这节课他准备讲解学生刚做完的测验，“同学们，先看前面五题基础知识，ACDCD。”

程默继续对着打印纸gān巴巴地报答案，“这些题大家有问题吗？有问题的同学举手。”

这是个固定却无意义的客套环节——学生肯定有问题，但肯定表现的没问题。

该走的流程还得走，程默看都没看讲台下，打算往下讲，“没问题的话……”

“老师我有问题！”

程默错愕地往下一看，坐在中间几排的班长孙语微高高举着手。

他叹了口气，也就这个女班长一直认真在听他乏善可陈的课，“什么问题？”

“……程老师，要不下课我再说？”孙语微的目光躲闪。

程默道，“你现在说吧。”

她支支吾吾地开口，“老师你的答案报错了。”

！！！

程默顿时打了个激灵，他仔细看了遍题目，又对比了下答案……

卧槽！拿错答案了！

台下传来窸窸窣窣压抑地笑声，他不用抬头也知道，孙雨微这句话就像在一潭死水里丢进了个小石子，让这些梦会周公或者和手机相见欢的学生有了jīng神。

程默压抑着恼羞成怒的火气，默念了几句“为人师表注意形象”，淡淡岔开话题，很官方地发言，“嗯，孙雨微同学听得非常认真，其他同学也要向她学习，上课认真听讲，多向老师提问，成绩才能往上提……”

====

这节课是上午最后一节，上完就吃午饭。学校把高中三个段的午餐时间分开，从十一点半到十一点四十五分，采用轮流制，隔五分钟去一个段。正巧，这周轮到高二段是最后一批，程默百无聊赖地盯着学生们同样百无聊赖地等了十五分钟，到点铃声一响，小崽子们垂死病中惊坐起，撒开脚丫子向食堂冲去。

啧啧，平时运动会有这个速度，这班也不会被称为“弱jī班”了。

不过如果吃饭都不积极，还能对什么事情上心？

但是到了这个时间点，教师食堂的好菜也剩不下来。程默收拾了留在教室的教案，准备先放东西，然后去外面买点吃的。

推门进入办公室，钱深还没走，转椅从工位上一直滑到他身边，扬着一张漂亮的娃娃脸笑嘻嘻地道，“一起吃饭？”

程默含糊道，“我有事要出去。”

钱深撇嘴，“哎你说你每天中午到底要去gān个啥？跟007似的偷偷摸摸脱离广大群众？”

在三中里，如果说到和程默关系铁，非钱深莫属。他是整个办公室消息最灵通的人，临走前他还想叨bī叨几句，“群里消息你没回啊，那个叫程风的，是你的谁啊？”

“没谁，不认识，瞎猜的。”程默瞟了他一眼，“好狗不挡道。”

“你怎么每次嘴都那么欠？”钱深没好气。

程默很无奈，“我真有正事儿！”

“行吧行吧。”钱深开恩般的挥挥手，“跪安吧。”

程默不由翻了个白眼，这傻叉八成又在追什么八点档的狗血宫斗剧，还跪安，跪他大爷。

======

程默为了图近，想往后门出学校。可不出意外，后门在大多时候都关着。因为出了后门是一条小吃街，用一个个防风棚子搭起来的小商贩，有红有蓝甚至还有绿色，完全没有不统一性。有些考究些的，会在上面做个大字招牌，像炸jī柳、烤串儿、烤鹌鹑、菜gān饼、chūn饼、烤饼等等，有些不考究的，直接摆了个摊埋头做吃的。

这条街在三中老师心目中是“垃圾街”，原因之一在于这里的路边摊很多都没有营业执照，不健康不卫生；之二是因为小吃琳琅满目，不少学生在晚自习翻墙出来打牙祭，严重违反校纪校规不说还使学生消极怠学。

老教师视为洪水猛shòu的垃圾街倒深受年轻老师的喜爱，比如钱深，最爱这些路边摊，每次还拉着程默点评哪家的菜gān饼正宗。

程默直接翻墙而出，在一家卖主食的路边摊前站定，“两份烤年糕和羊骨头汤。”

正翘着二郎腿抽烟的老板一看是他，接了一句，“其中一份还是年糕不加葱，汤不加香菜？”

他点头。

“好咧。”老板从一旁一直加热的羊骨头汤里舀了几勺，打包装好。又着手开始烤年糕。等炒锅里的年糕块炒出焦苏的外皮，打入一小碗jī蛋液，翻炒了几遍后，年糕表面就覆盖上了一层jī蛋，撒上酱料和调料粉，搅拌几下，香味一下子迸发出来。

程默看着老板打包，突然开口，“上个月你看上的那家店，租金凑齐了吗？”

老板一愣，很快又笑呵呵地，“本来还差个两三千，我就想搓麻将赢过来，没想到输了，真特么晦气！什么手气，哎随缘吧，最近城管查得也不严。”

程默没说话。

“好了。”老板替过装好塑料袋的外卖盒，目光暧昧，“每次你都买两份，透个底儿，是不是谈女朋友啊？”

“不是。”他言简意赅地接过，又朝老板挥挥手，“走了！”

“哎老板，照他这样的给我来一份！”迎面而来一个骑着摩托车、一身正装的年轻人，那车速风风火火的，根本没有在小吃街要减速慢行的自觉，就在差几公分要撞到程默的时候，他一个刹车急停，下车的姿势居然还有点小拉风。

从西装裤看这人的腿很长且直，等摘了头盔，程默又看了一眼，还挺帅，高冷气质型的那种，如果开个劳斯莱斯，探一探头，像极了霸道总裁。只可惜他骑摩托车，动作又跳脱，破坏了这份总裁气质。

那人并没有看到他，一心扑在年糕和羊骨头汤上。

徒有其表啊。程默想。

======

一直走到公jiāo站，坐上车，2路，五站。

程默下车的地方有个水果店，他想了想，又去店里买了串香蕉。

他要去的小区或许称不上是个小区，因为没有具体的名称，只能用什么街道什么门牌来称呼。从一条竖向深入的街巷进去，里面有两排楼房，左手边的一排簇新，雪白的外砖，齐整的绿化，gān净又美观。右边的一排却很老旧，外墙已经泛huáng，绿化带也很久没有维护，显得有些邋遢。

明明是同一个地方，中间的一条道就像楚河汉界，革出了两个世界。

程默目不斜视的往老旧的一边走去，熟门熟路的找到中间段最靠里的一幢楼，这里没装防盗门，他直接走了上去，深吸了口气，在其中一户门口按了门铃。

按了三下后，传来年轻女人中气十足的怒骂声，隔了门依然很清晰，“按你妈的按，急什么急，火烧屁股了吗？等着！”